我那日子的艰辛与思考
记得大学时期，那个小小的院子里，教授经常会邀请我们来这里谈心。他的住所虽不大，却有着一种特别的气息，那是学者们才有的宁静与深邃。他总是坐在门前的长椅上，我们则围坐在他的棍子根茎上写。
在那里，我看到了许多书籍，无论是古典文学还是哲学理论，都被他细致地整理好，每一本都似乎有它自己的故事。我尝试翻阅了一下，但很快就放弃了，因为那些知识对我来说太过遥远。不过，我从中感受到了那种沉淀和厚重，让人忍不住想停留片刻。
有一天，教授突然叫我过去，他正在写作。那时候的他，头发已经白了很多，但眼中的光芒依然明亮。他让我坐在他的棍子根茎上写。开始的时候，我有些紧张，不知道该怎么做。但当看到他专注地工作时，我也跟着点燃了一支烟，一边吸烟一边看着窗外流逝的人生。
时间仿佛凝固了，只剩下笔尖划过纸面的声音和偶尔传来的鸟鸣声。在那个简单而又复杂的地方，我开始思考我的未来。我想起了所有曾经遇到的困难，也想起了每一次坚持。当我抬头看向教授时，他已经完成了一段文字，看起来满足而平静。
“这是什么？”我问道。
“这是一段关于生活的小诗。”他回答，“生活虽然充满艰辛，但是只要我们保持对美好的追求，就可以找到前进的方向。”
那一刻，对于未来的迷茫似乎消失了一些。我意识到，即使是在最偏僻的地方，只要心中有梦，我们就能找到属于自己的道路。而那个坐着，在教授的棍子根茎上写下自己故事的小院，便成为了我人生旅途中的一扇门，它引领我走向更加广阔、更加精彩的人生篇章。
